「33万和13.75亿 」
不是有一句毒鸡汤,是这样讲的么?一个人有多不正经就有多深情。今天就讲一个“一个国家队有多不正经就有多深情”的故事。
这支国家队来自冰岛,冰岛,是一个不太正经的国家。
它是世界上最小的国家,人口只有33万。约X都怕遇到自己的亲戚。
这里的人,每个有不止一个身份。他可能是国家队球员,可能是乡村牙医,可能是纪录片导演,可能是当红歌手,也可能是市长。
5年前,他们世界排名131,连我们的国足都不如。
可就在今天,冰岛国家队打进世界杯了,历史头一回。
1
维京怒吼。
小组第一挺进世界杯后,冰岛球队又展示了标志性的庆祝,“维京怒吼”。
维京泛指北欧海盗,冰岛人是维京人后代。怒吼,就是队员作为领舞,带着场内近万名冰岛球迷一起高举双手,击掌,怒吼。
这种霸气的庆祝方式并不是冰岛原创,据《每日邮报》说,这是他们从苏格兰学的。
2014年,冰岛球队斯塔尔南在欧联杯预选赛中,客场挑战苏格兰球队马瑟韦尔FC,见识到了对方球迷这种霸气的庆祝方式。随后,球迷便把它带回国内,并逐渐推广到了国家队比赛中。
冰岛球队的庆祝方式,绝不止“维京怒吼”这一种。在国内联赛中,就出现过“人形马桶”、“上发条”、“划龙舟”等各式各样的庆祝动作。
2
“今天准备把肺跑烂,大不了明天再买对儿新的。”
这话是确定进了世界杯后,球员博德瓦尔松发在推特上的。这就是冰岛球员。
但冰岛此前是没有职业球员的。
冰岛其实是一个非常不适合玩足球的国家。这里年平均气温4℃,一年中7个月都是冰天雪地的状态,冰岛的老一辈球员大多数都是“健身房一代”,他们身体素质强悍,但因为没法系统练球,技术、球性都非常一般。因此很多球员都是业余球员。他们有自己的正经职业,在冬天没办法练球的时候,就做点别的工作赚钱。
2000年以前,别的国家队去踢球,都是准备赢球的。只有冰岛,是想着今天输得好看一点。
站在村口望,家家都是足球场。
现在,冰岛足球场密集到什么程度?
输了50年,为了能赢球,从2000年开始,冰岛政府拼命建球场。他们花了15年,在只有不到10万平方公里的国土上,建了179个标准足球场和129个小型足球场。全国上下的9个大型室内足球馆,全部都是全尺寸的球场,最大的一个里面还有1800人的看台,每个大型球场还会附带几个小型足球场。
除了每个学校,就连只有几户人家的小村庄,都有球场。不少球场还加上了地热装置。
2008年冰岛遭遇经济危机,3大私有银行倒闭,被收归国有,政府也没停下建球场的脚步。而且,这些球场全部免费,你受得了么?
每天早上6点到晚上11点,冰岛的球场对所有人开放。在19岁之前,不管男孩儿女孩儿都能进去训练,想练多久练多久。因为到处都能踢球,一个19岁的业余足球爱好者一周能有5次足球技巧训练,5到6次体能训练。
两年前,冰岛的注册球员就达到了21508人,相当于全国每15个人中,就有一个在册球员。而我们,13亿人里,足球人口仅为25000人多一点,而记录在册的职业球员只有8000人。
4
你敢相信,带着冰岛进世界杯的教练,正经职业是一名乡村牙医?
牙医当教练,也进世界杯。
冰岛国家队主教练之一的Heimir,甚至都不住在冰岛本岛,只是在冰岛南部海岸的一个小岛上。那座小岛上,有4000名居民,8000万只海鹦,80座火山。而他,就在小岛上当一名乡村牙医。
因为兼职做教练,他妈妈还不太高兴,在冰岛,做牙医要比做教练赚得多不少。带队踢个欧洲杯,还得耽误本职工作,要把病人的预约往后排一排。
对我们来讲,乡村牙医当国家队主教练,是件稀奇事儿,但在冰岛,教练这种工作,几乎是个人都能干。
也是在2000年,冰岛开始疯狂培养足球专业教练。
2003年以前,冰岛连一个欧足联B级教练都拿不出来。像韩国培养明星一样,冰岛也给自己的教练队伍搞了一个“造星计划”。他冰岛足协得到了欧足联的支持,在位于首都雷克雅未克的总部开设培训班,鼓励所有有兴趣的人都参与进来。
为了降低门槛,冰岛压缩了教练考证时间和费用,欧足联B级教练证书,在英格兰可能要花2450英镑,在冰岛,只要613英镑就拿得到。
这个计划的成果是,截止2016年2月,超过180名冰岛足球教练拿到了欧足联A级教练证。
这就意味着,冰岛这么多个A级教练证书的教练,能去欧洲顶级豪门里担任助理教练的职位。冰岛低至6岁的小孩子从刚开始接触足球,接受的就是欧足联顶级教练的专业指导。现在,冰岛平均每100个少年们,就能“霸占”一个教练,这个比例,是西班牙和德国等足球发达国家的200倍。
5
每天,都有跨界之王真人秀。
冰岛人很忙。人口虽少,基本的社会运转要维持,该有的文化娱乐一样不能少。怎么办呢,只能一人身兼多职。
国家队教练是村子里的牙医,门将哈尔达松则是一名导演,他制作的一部宣传片还曾代表冰岛被选送登上了欧洲歌唱大赛的舞台。
2010 年,冰岛的议会最大党最棒党创始人Jón Gnarr,成为冰岛首都雷克雅未克市市长,但除此之外,他还是个出租车司机和职业喜剧演员。
冰岛1/10的人口都至少出版过一本书,为防止书扎堆上市,一个家庭内的成员会把出书时间隔开。冰岛只有32万人口,却存在1000多支本土乐队……冰岛人会自豪地宣传自己是“人均得诺贝尔奖最多的国家”,虽然他们只有一个诺奖获得者。
6
冰岛人的丁丁,不,的体格,怎么这么强?
冰岛人是维京人的后代,一方面,他们吃鲸鱼及其他保护动物,体格健壮。不仅健壮,冰岛人还把对健壮体格的爱好,展示出来。
1997年,冰岛历史学家哈特森把自己收集的物品拿出来,陈列在一个博物馆里,就是阳具博物馆。
里面有来自93种动物的丁丁,包括鲸鱼的55件、海豹等鳍足类动物的36件、陆生动物的118件。还有各种丁丁形状的物件,比如丁丁收纳盒。象征男性荷尔蒙的烈酒包装盒等等。
5年前,冰岛队可是连国足都不如。
那时,冰岛国家队还是世界排名第131位的鱼腩。这是什么概念?
现在排名世界第130位的是越南国家队,当时排名世界88位的国足都要领先于冰岛。而如今,冰岛的世界排名已经蹿升109名,到了第22位,国足上升至62位后仍远远被冰岛甩开。
但现在……让我们换个话题吧。
8
“球迷有一半是自己的亲戚”。
比赛后,队长贡纳松说:“这里的球迷一半儿是我的亲人,踢比赛的时候,就感觉自己亲人在旁边一样。”
冰岛球迷爱足球也不稀奇了。去年欧洲杯期间,冰岛与英格兰的比赛,8000冰岛球迷到现场,场面十分震撼。杯赛期间,到法国助威的冰岛人民为2.8万人,占全国总人口的8%。
但全国人口的8%都来,冰岛也太小了。总人口33万是个什么概念呢?有几个段子是这么说的:
“根据最新的人口统计结果,冰岛全国34319人,减去女性170503人,减去年龄小于18岁的40121人,大于35岁的85670人,太胖的24775人,出海捕鲸788人,观测火山320人,剪羊毛2856人,监狱服刑23人,腿脚残疾189人,盲人189人,剩下的8809人中,8781人作为观众出现在了看台,还有3人担任冰岛国家队队医、厨师、按摩师,2位教练,全国余下全部男性23人,他们全部入选了冰岛国家队,刚刚战胜科索沃,进入了世界杯。”
“爸,你别去踢世界杯了。我叔,我二大爷,舅舅都去了,家里没人。不去不行啊,谁让咱冰岛就这点男人。”
人口实在太少,为避免约炮约到自己亲戚。冰岛大学的3个学生研发了一款名为“冰岛人APP”的应用软件,据说其中包含了冰岛300年来95%居民的信息,约会双方只要一碰手机,立刻就能知道是否有血缘关系……
冰岛终于正经一回了。
冰岛这地方,巴掌大小,整天也挺无聊的。不像我们,俩人在北京四环内谈个恋爱就能把微博搞瘫。
上海人@亲爱的嘉倩 现在在冰岛工作。今年4月份,她写过这么一段冰岛当代的新闻头条:
“比如,我每天下班回家的路上,会路过一个热狗摊。天气不好,阴雨愁苦,卖热狗的小哥就趴在窗口唱歌,唱得抑扬顿挫,唱得自我陶醉。很快,热狗哥上了冰岛新闻头条。
比如,雷克雅未克下暴雪,屋顶结冰。这些冰锥对于路上的行人会很危险,新闻头条就给市民科普,还热心地给了解决方案,号召大家去——舔掉。
今天的重大新闻是酸奶有了新的口味。”
但这次,他们进了世界杯。他们的新闻头条终于不再尴尬了。
那么,在冰岛生活,究竟是一种怎样的体验呢?
看了@亲爱的嘉倩 的几张图,我想到村上春树一个书名,“世界尽头与冷酷仙境”。